Une femme tombe amoureuse. L'objet de cet amour a un nom : Le Signal. Construit entre 1965 et 1970 sur la côte sableuse aquitaine, cet immeuble d'habitation a permis à une population modeste d'accéder au logement "face à la mer". Mais on a négligé l'érosion marine, accélérée par le réchauffement climatique. Aujourd'hui, le Signal n'est plus. Il a été détruit en 2023. Il n'était plus qu'à neuf mètres de l'océan.
Quand l'autrice, Sophie Poirier, l'a découvert en 2014, la rencontre fut magique. Les appartements vides, parfois vandalisés, racontaient une histoire. C'était un lieu à explorer, que Sophie Poirier a tenté lentement d'apprivoiser. Peu à peu, le Signal, symbole de la grandeur et décadence des rêves immobiliers, lui a livré ses secrets. Et, sans doute, lui a révélé quelque chose sur elle-même, ses peurs, ses espoirs.