Le monde peut devenir si petit qu'il se résume à un seul être humain. À un homme minuscule dans un fjord abandonné d'Islande, qui se souvient : comment toute communication avec le monde extérieur fut soudain coupée, quelle fut la réaction du gouvernement, des médias, de la population. Quelle fut la sienne, journaliste politique flirtant avec les sphères du pouvoir, en couple avec María, musicienne d'origine étrangère. Le pays, obsédé par son passé, croit pouvoir vivre en autarcie, rejette ce qui n'est pas islandais et réactive les peurs ancestrales. Et c'est un piège qui se referme...