Suite à un brutal décollement de rétine, la narratrice, qui ne voit de naissance que d'un oeil, est frappée de cécité. Le récit s'enclenche au moment de cet accident et invite le lecteur à vivre par procuration une épreuve radicale que l'on ne peut traverser qu'en engageant toutes ses ressources, surtout celles qu'on ne se soupçonnait pas. Comment pallier la perte de la vue ? C'est Colin Maillard en grand format, revisité à l'échelle de la vie quotidienne.En alternance avec les épisodes de ce combat, la narratrice évoque son passé. Si, compte tenu de son handicap de départ, elle a toujours redouté de perdre la vue, c'est cette même peur qui lui fournit les armes pour affronter ce qui ressemble à un destin.