Agnès Desarthe a sept ans, et elle s'ennuie à mourir. Sa mère lui conseille naïvement : « Lis un livre. ». Une proposition absurde : elle s'embête déjà tant, et lire est si lassant ! Les enfants parfaits du Club des 5 et du Clan des 7, les Malheurs impossibles à suivre de Sophie, les princes qui ressemblent à l'épouvantable Ken. Tout ça la plonge dans une mélancolie pathologique ! Car enfant, la future romancière détestait lire. Ce qui ne l'empêchait pas d'écrire déjà des histoires. Pourquoi lire quand on peut écrire ? Comment se réconcilier avec les livres ?