Un matin, Fernando trouve par terre un poème. Un poème chiffonné, que quelqu'un a dû égarer là. Fernando n'a pas vraiment l'habitude, il ne sait pas comment on s'occupe d'un poème. Faut-il lui donner un peu de lait ? une feuille de salade ? Hésitant, il le prend dans ses mains, tourne ses pages. Et le miracle se produit.