Une fois que la Faucheuse est entrée dans ta vie, difficile de ne pas penser tout le temps à elle. Mon père est mort au début des années 90. Ma mère a traité ce deuil en changeant d'hémisphère. Le comité d'accueil, en Argentine, s'est montré à la hauteur de la traversée : un beau-père cyclothymique, des adeptes du zazen, l'ombre de Diego Maradona, la statue de Carlos Gardel et le fantôme du paternel, qui a lui aussi fait le déplacement. Les odeurs de viande grillée parfument alors les rues de Buenos Aires et de Rosario. Le pays profite de ses dernières années de prospérité avant de sombrer dans la crise. En pleine dérive existentielle, au milieu des engueulades et des coups de blues, mieux vaut avoir quelques alliés dans son coin : Andres, un vieillard épris de littérature, Luis, un chauffeur de taxi qui cultive son poil dans la main, et un jeune coach en devenir répondant au nom de Marcelo Bielsa. Parce que la vie, c'est pas du gâteau.