Dans le bar d'une gare routière de Buenos Aires, un homme attend un car en partance pour Santa Fe. La lumière blafarde des néons, les vieux sièges en skaï, une odeur tenace de nourriture et de détergent à vous soulever le coeur. Près de lui un enfant dort, terrassé par la fatigue, la tête posée sur une table en formica. Román Sabaté s'apprête à vivre le plus dangereux road movie de son existence.

Cinq ans plus tôt, à peine débarqué dans la capitale, le jeune homme est recruté par Fernando Rovira, le charismatique leader du parti Pragma, qui s'est entouré d'une cour de jeunes ambitieux pour briguer la direction de la province de Buenos Aires, afin d'accéder ensuite aux plus hautes fonctions de l'État.

Secrétaire privé, coach sportif, confident, le jeune Román se dévoue corps et âme à son employeur et, sur la demande insidieuse de celui-ci, s'immisce dans l'intimité du couple parfait que Rovira semble former avec sa jeune épouse. Il s'accommode tant bien que mal de ces frontières poreuses jusqu'au dilemme moral insoutenable qui le contraint à prendre la fuite. Mais comment laisser partir quelqu'un qui connaît vos secrets les plus enfouis et pourrait briser net votre course vers la victoire ?

S'il dépeint admirablement la réalité du pouvoir en Argentine, ce livre est avant tout un roman politique et moral, aux allures de thriller, sur la paternité, la soif de pouvoir, l'absence d'idéal. Un écho intéressant au concept de la "politique autrement", très en vogue sous d'autres latitudes.