« Quand je pense à Suzanne, et c’est souvent que j’y pense, je la revois au moment de son arrivée dans la cour de l’école. Ses cheveux. Un soleil rouge. Les filles qui s’en écartent. Les garçons qui grommellent des quolibets. Le diable court sur leurs lèvres. Suzanne, seule. Suzanne, ses beaux yeux verts sur eux. Suzanne, le rictus sur ses lèvres. Elle va pleurer. J’attends qu’elle pleure. Elle ne pleure pas. » Elle est bien vieille, Marguerite. Assez pour avoir envie de raconter à qui veut l’entendre le plus beau coup tordu de sa carrière de « bonne » femme.