« Quand meurt, de façon inattendue, une personne aimée, on ne la perd pas tout en bloc - on la perd par petits morceaux, et ça peut durer très longtemps. » Depuis le Canada où il s'est installé, John évoque avec nostalgie le puzzle de sa jeunesse, dans une petite ville du New Hampshire : la vie de collégien, les premiers émois amoureux, la quête du père inconnu, les débuts sournois de la guerre du Vietnam - et par-dessus tout l'amitié parfaite avec Owen ? l'irrésistible Owen qui s'était voué à la double tâche de réparer le tort causé à John et de sauver le monde.